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  Nel suo celebre scritto  Il mondo come volontà e rappresentazione,  Arthur Schopenhauer nota 
come “in italiano, compassione e puro amore vengono indicati con la stessa parola: pietà”1.   Senza 
spingermi molto oltre, vorrei limitare l’indagine sul concetto di compassione, anche per distinguerlo 
da quello della pietà. 
   Precisando, anzitutto, che si tratta qui di indagine nell’ambito dell’etica filosofica. Compassione e 
pietà pertanto sono sentimenti 2 – che  vengono definiti e descritti concettualmente, senza per questo 
essere concetti.
   Definisco  provvisoriamente  compassione  come partecipazione  al  dolore  d’altri;  pietà,  come 
vedremo  tra  poco,  è  particolare  atteggiamento  di  devozione3 verso  alcuni  oggetti  o  persone. 
Pensando al testo di Schopenhauer, sorge allora una domanda: per i figli, per le mogli o compagne 
(e viceversa), si prova (o si dovrebbe!)  pietà o  compassione? Si è soliti dire, in tal caso, che si 
prova  amore; stando però al testo (citato in italiano: ma rende le intenzioni del filosofo), si è già 
detto,  dovrebbe intendersi  propriamente  pietà  e  insieme  compassione;  se, invece,  pietà è per i 
maiores, come sùbito si vedrà, allora dovrebbe intendersi, almeno a prima vista, la pietà come un 
caso speciale della compassione – cioè come un caso in cui la compassione, che si deve a tutti, si 
attribuisce in special modo al familiare più anziano, o non più vivente, o all’avo. 

   Dove cercare per orientarsi nei due grandi termini? Propongo di guardare verso la letteratura, 
almeno  all’inizio.  L’accezione  della  pietà nel  senso  cristiano,  con  l’esempio  della  pietà 
michelangiolesca, non sembra contrastare con l’antico concetto, che è quello di pietà per i prossimi 
– e così Dante, a proposito di Ulisse: “né dolcezza di figlio, né la pièta/del vecchio padre” (Inf., 
XXVI, 94-5):   intendo che  non tanto la dolcezza (tenerezza) per il figlio, quanto il sentimento per il 
padre, si possa riferire all’atteggiamento della pietas per i prossimi, i parenti.
   Un esempio per il concetto di pietà, che risale all’antichità classica, viene offerto  nel personaggio 
di Enea, come viene rappresentato da Virgilio: Enea viene appunto definito  pius a causa del suo 
atteggiamento virtuoso,  fatto  di  rispetto  e  di  venerazione,  nei  confronti  degli  dèi  e dei  padri,  i 
maiores4.
   In questo caso si vede bene, tuttavia, come pietà non possa essere compassione, perché, mentre la 

1 A. Schopenhauer,  Il mondo come volontà e rappresentazione, tr. it. Laterza, Bari  19842 (1914), p. 492 (cors. nel 
testo).
2 Adotto, a causa dei limiti di questo saggio, il termine sentimenti per connotare la vita della mente – in realtà 
occorrerebbe definire cosa s’intende, e trattare allo stesso titolo almeno anche i termini emozioni e passioni.
3 Compassione viene definita, a dizionario, “dal lat. cristiano compassio-onis, der. da pati ‘patire’, col pref. com-, calco 
sul gr. sympàtheia ‘comunanza di dolore’ ” (Devoto-Oli, 2011,  p. 616); pietà, sempre a dizionario, risulta dal “Lat. 
pietas, der. di pius ‘pio’ ” (ivi, p. 2069).
4 In cosa consiste più precisamente tale atteggiamento?  Virgilio presenta Enea, fin dall’inizio del suo poema, come pio. 
Alla madre Venere, che sotto mentite soglie gli si presenta quando la tempesta lo porta in Africa, Enea si presenta così: 
“Sono il pio Enea che, strappati al nemico, con me sulle navi/porto i Penati …” (Eneide, I, 378-9).  Egli  è pio, 
nonostante abbia contro Giunone, la regina degli dèi (cfr., ivi, I, 9-10); è pio in quanto devoto ai suoi dèi, e li “porta nel 
Lazio” (ivi, I, 6); ha viaggiato “Ilio portando in Italia e i vinti penati” (I, 68),  conserva e venera gli dèi della sua città 
distrutta – le divinità della casa e dello stato – e perciò stesso, perché li protegge e conserva, viene odiato da Giunone, e 
sottoposto a rischio della vita per sé e per i suoi. Protegge e onora il passato di Troia e della sua famiglia, trasmettendoli 
al futuro nelle persone dei superstiti e delle figure degli dèi patrii. 
   Se non erro, dico per inciso, questo è una atteggiamento non lontano da quello che ritiene di individuare Nietzsche  
(Sull’utilità e il danno della storia per la vita) quando egli sostiene che una dimensione della storia è quella antiquaria, 
presente nell’uomo che  conserva e venera: l’atteggiamento  pio verso i padri non è dissimile, in quanto li cura, e li 
investe della propria cura,  da ancor vivi e da morti, in virtù di un sentimento che consiste nel  voler conservare e  
venerare gli affetti ma anche gli esempi, riportandoli sempre nel presente, affinché la vita presente se ne giovi.
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pietà si esercita verso i prossimi, la compassione, pur potendovisi confondere, se ne distingue – essa 
per esempio qui come altrove sarebbe, se si mostrasse, verso tutti.  Lo si vedrà meglio, e sùbito. Se 
così non fosse – se pietà non differisse da compassione – allora Enea risulterebbe tutt’altro che 
l’eroe guerriero  che viene rappresentato in battaglia, ovvero non sarebbe spietato verso i nemici, 
bensì  compassionevole:  come potrebbe egli  uccidere  con tanta  determinazione,  secondo la  ben 
diversa virtù del  coraggio in battaglia? Dal punto di vista della compassione, se pietà coincidesse 
con compassione,  Enea è anzi piuttosto  empio,  e altrettanto sono i  suoi colleghi  dell’Iliade,  da 
Ettore agli eroi Achei, per i quali l’atteggiamento virtuoso per i figli, le mogli, i genitori, non si 
estende affatto al nemico, che viene trattato, ogni volta che sia necessario o anche possibile, con 
spietatezza, come  fosse carne da macello, e quindi senza alcuna compassione. 
   
   La filosofia, se si occupa poco della pietà, sembra curare in particolare la definizione del concetto 
di compassione. Posso allora estendere l’indagine al modo filosofico, quello che pare più pertinente, 
in quanto include il campo etico.
    Fu Arthur Schopenhauer tra gli altri a determinare le fortune del buddhismo in Occidente, con il  
successo del Mondo come volontà e rappresentazione, a partire dal 1819.
   Rileva, ai miei fini, come la posizione del concetto di compassione, nell’etica (ovvero nell’ascesi) 
di Schopenhauer come nel buddhismo, appaia centrale5.
   Secondo   Schopenhauer,  la  compassione  è,  a  un  certo  stato  della  sua  proposta,  sentita 
universalmente: l’uomo che s’è avventurato nel cammino della liberazione dalla volontà di vivere, 
“Se stesso, il suo io, la sua volontà egli conosce in ogni essere, e quindi anche in chi soffre”  6. Da 
questo consegue che l’uomo prende atto della universale sofferenza, e quando si adopera per lenirla 
in altri, ciò avviene a partire dalla conoscenza di se stesso. “Quel che dunque bontà, amore e nobiltà 
posson fare per altri, è sempre nient’altro che lenimento dei loro mali: e quel che per conseguenza 
può muoverle alle buone azioni e opere dell’amore,  è sempre soltanto la conoscenza dell’altrui 
dolore, fatto comprensibile attraverso il dolore proprio, e messo a pari di questo”7.
    Di qui ad affermare che  “il puro amore … è, per sua natura, compassione” 8 il passo è immediato, 
per Schopenhauer. Qui si troverebbe conferma del fatto che se la pietà, intesa classicamente, è per i 
maiores, la compassione è per tutti. Ma, secondo Schopenhauer, la pietà stava dalla stessa parte di 
amore e di compassione. Non sfugge che, in certo quel modo, questo è vero; e nemmeno che una 
distinzione comunque debba esservi.
   La compassione può coincidere mai con la pietà, se non genericamente, come forma di amore? 
   Forse che a Schopenhauer preme di più argomentare in coerenza con le proprie premesse che 
distinguere adeguatamente tra i concetti di amore, pietà e compassione?  
   Ma posso continuare a guardare nel cammino del pensiero filosofico, e vedere quel che vi accade.
   In riferimento agli antichi testi aristotelici – sembra che la compassione debba investire gli altri 
uomini solo in casi speciali.

5 Nei testi che provengono dalla tradizione orientale, induista e buddhista, lo stesso Shiva vien ritenuto suscettibile di  
compassione verso coloro che non lo meriterebbero: rivolgendosi al dio distruttore, il maestro Udayana scrive “coloro 
nel cui cuore tu non trovi ricetto ( …  ) dacché lottando per confutar la tua esistenza essi si sono ripetutamente applicati  
a meditarti, col tempo, oh Compassionevole, da te solo, per pietà, vanno portati all’altra riva!” (M. Baumann,  in Storia 
delle religioni a cura di G. Filoramo, ed. Laterza, Bari 1996, v. IV, p. 210). Si vede che qui, ancora una volta, almeno in  
traduzione, che il concetto di compassione vien confuso con quello di pietà, e d’altronde il traduttore non ha intenzioni  
filosofiche.  Piuttosto si nota, ai miei fini, che la compassione è estesa fino alla divinità induista della distruzione; e 
così, nella tradizione del buddhismo,  il Buddha una volta che si è situato sotto il banyan (l’albero della “sede regale”) 
“pondera se valga la pena di affrontare i disagi d’ una vita itinerante  per insegnare il Dharma (ovvero, pressappoco, la 
dottrina  sui  doveri  –  n.d.r.)  ad  esseri  preda   di  brame  ed  incapaci  di  comprendere  (  …  ),  quando  potrebbe 
tranquillamente metter fine ai suoi giorni sulla terra ed entrare nel Nirvana in morte” ma, supplicato “per il bene dei  
pochi  che potrebbero usufruire del  suo aiuto” egli,  “per  compassione verso costoro e quanto altri  ne accetteranno 
l’insegnamento,  (… ) consente ad addossarsi il gravoso compito di maestro” (M. Baumann, cit., p.484).
6  A. Schopenhauer, Il mondo (…), cit., p. 488. 
7  Ivi, p. 491-2.
8  Ivi, p. 492.



   La definizione di Aristotele, per cui la compassione è dolore, causato dalla vista di un male “che 
colpisce uno che non lo merita” (Retorica, II, 8, 1385b), certamente è compatibile con l’empietà 
(verso l’umanità intesa in universale) dell’eroe guerriero, che colpisce senza pietà né compassione 
chi, almeno a suo giudizio, non le meriterebbe – è il giudizio di guerra, un giudizio sommario, senza 
neanche un processo sommario ... senonché si obietta facilmente che non si tratta solo e sempre di  
colpire per sopravvivere, per non essere colpiti, e dunque di colpire chi non merita compassione: 
come si decide che altri non merita compassione se non rispetto a un partito preso?  In molti casi 
non ci si trova in quella situazione della strage, se non per un deliberato proposito di sopraffazione,  
ovvero  di  competizione  e  di  conquista,  che  implica  uccisione  d’altri  nel  massimo  numero 
necessario: ciò appare evidente anche per il pio Enea, e non v’è solo chi si difende, nella vita come 
in guerra, ma v’è anche chi aggredisce9.
   Si comprende che la definizione del sentimento della compassione – e della pietà – si rivela 
piuttosto articolata e variegata, ad esempio nel contesto di Spinoza e in quello di Nietzsche.

   Spinoza, sulla scorta degli Stoici, conduce la sua analisi molto rigorosa delle passioni e degli 
affetti,  e  non  certo  perché  vadano  espunti  dalla  vita  dell’anima  –  come,  se  intendo  bene, 
pretendevano gli Stoici – ma perché sa che un pensiero può pretendere di affermarsi soltanto se si fa 
affetto dominante – affetto giusto, s’intende, ed efficace in modo positivo sull’esistenza, più forte, al 
momento opportuno, di quello sbagliato e dannoso10.
  Quanto alla valutazione che Nietzsche fa della compassione – p. e. in Anticristo, Af. 7 – per cui la 
compassione, istinto “deprimente e contagioso”, si rivela come “una specie di moltiplicatore e di 
conservatore di tutte le miserie” – va solo detto, a mio parere, che il senso assunto  dal concetto nel  
suo  pensiero può essere innegabile, salvo il fatto che, mutando le premesse – perché ad ognuno è 
conferita una diversa intenzione sulle cose e sul mondo – tale sentimento può cangiare in senso 
diverso, ed eventualmente del tutto positivo.  

  Così i filosofi: sembra tuttavia che in alcuni casi, come in Schopenhauer e Nietzsche, a prescindere 
dalla persuasività delle loro conclusioni, si insista di più sulla volontà di argomentare secondo i 
propri presupposti che secondo la preoccupazione di definire bene ciò di cui si parla. Spinoza dal 
suo canto presenta una complessità crescente, che spesso non si svela a una prima lettura.
  
   Ma v’è ancora un ambito a cui, ritenendo l’analisi perfettibile, sia pur nei limiti di un saggio così  
breve, posso rivolgermi con successo, ed è l’ambito della teologia e delle religioni, nonostante quel 
che ne dice Nietzsche, sempre in Anticristo (p. e. Af. 8 sgg.). Trovo che le religioni, in particolare 
quelle più ricche di riflessione e di elaborazione teologica e quindi etica, possano recare un apporto 
insostituibile all’indagine dell’etica.

9  È noto l’argomento del Mahabarata, il maggior poema epico indiano: di fronte alla strage che si prevede, prima della battaglia,  
l’eroe Arjuna è preso da smarrimento. Deve intervenire il dio stesso, Visnu-Krishna, fattosi auriga, a persuaderlo al combattimento,  
insegnandoli i più nobili principii della speculazione religiosa indiana: quindi solo da un punto di vista superiore, se esso esiste, si  
può vincere la compassione che si prova, e impedisce l’azione, sia pure per il nemico mortale. Forse questo atteggiamento completa  
il precedente: non è pensabile che, prima di uccidere, o di farsi uccidere, non sussista un attimo di esitazione (mi scuso per non 
disporre dei segni precisi, con cui rendere foneticamente la traduzione italiana delle parole e dei titoli in originale).  

10 Sarebbe limitante intendere Spinoza solo nel senso che, proprio come l’algido dio, l’uomo deve fare a meno dei  
sentimenti; alcuni di questi anzi si rivelano utili alla sua conservazione e all’accrescimento della sua potenza; sebbene 
Spinoza  stesso  dica  che  l’uomo che  vive  secondo  ragione  si  sforza,  per  quanto  può,  di  non  essere  toccato  dalla  
compassione, poiché sa, quando si trova nello stato della conoscenza adeguata,  che tutto deriva dalla necessità della 
divina natura (Ethica, IV, 50, coroll. schol.). Il ragionamento di Spinoza in queste pagine è assai più articolato e qui, per 
necessità  di  brevità,  non  lo  si  riporta  e  discute  come sarebbe opportuno.  Egli  inferisce  tra  l’altro  che  “chi  viene 
facilmente toccato dalla commiserazione (ovvero la compassione, n.d.r.), ed è mosso dalla miseria a le lacrime altrui, 
spesso fa cosa di cui dopo si pente” (ivi). Vero, ne abbiamo esempi evidenti nella vita come nella letteratura. Ma lo 
stesso Spinoza, come s’è detto, sa che le passioni si vincono solo con le passioni, ovvero se assumono la forma di un  
positivo affetto: gli uomini non possono farne a meno – “La vera conoscenza del bene e del male, in quanto vera, non  
può impedire alcun affetto. Ma in quanto è affetto, se è più forte dell’affetto da impedire, soltanto allora potrà impedire 
l’affetto” (B. Spinoza, cit., IV, prop. 8).
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    Schopenhauer osserva opportunamente che “Per il filosofo sono dunque sotto questo riguardo 
(ovvero rispetto alle determinazioni etiche in ambito d’una metafisica della Wille, quale quella che 
Schopenhauer porta innanzi) più istruttive ( …) le biografie di santi uomini ( … ) che non siano 
Plutarco e Livio”11.
   Cosa vede Schopenhauer?
   Lo dice in modo chiaro,  sia pure in odor di polemica nei confronti  dell’hegelismo: “il  puro 
concetto è per la virtù genuina tanto infecondo, quanto per la genuina arte”12. Vuol dire quindi che 
alla  base  della  virtù  sta,  come  s’è  detto,  un  sentimento,  e  non  la  ragion  pura  pratica (anche 
l’osservazione a Kant viene infatti condotta contestualmente da Schopenhauer) e neanche il  puro 
concetto.
    Se ne deve porre un rapporto tra filosofia ed emozioni (sentimenti), che è molto attuale; e di 
conseguenza,  se  la  religione trova  al  suo cuore  la  fede,  che non è concetto,  se  ne deve anche 
guardare un rapporto tra filosofia e religione, che va oltre la separazione, che in moltissimi hanno 
voluto affermare.
   Se l’etica filosofica, si è detto altrove, abbisogna sempre di una psicologia, essa non ha meno 
bisogno della religione,  anche se non per trarne le medesime conclusioni (questa può essere la 
distinzione); ma, di certo, per avvalersi della messe di testimonianze presenti  nei testi sacri.
    
   Fare la filosofia, in tal senso (ma forse non solo), non è soltanto il dialogo con quanti pensano e  
hanno pensato nella filosofia, ma è pensare con quanti hanno visto e pensato in generale, sorretti 
sempre da un forte sentimento, si chiamino Parmenide, Aristotele o Spinoza, oppure Omero, ovvero 
gli autori del libro di Giobbe o dell’Ecclesiaste, o del Canone Buddhista.
   I Padri della Chiesa di Roma avevano ben visto questo, come in una patristica e una scolastica  
(intese, nel mio caso,  extensive) che si rispettino, pensiero e fede, ovvero pensiero e sentimento, 
pensiero ed emozione, procedano connessi in modo tale, da risultare spesso inseparabili. 
   Perché allora la filosofia dovrebbe fare a meno degli apporti del pensiero, per quanto svolto 
all’interno della sfera religiosa, quando lo ritenga produttivo?

   Dunque Schopenhauer intende che il pensiero sul vizio e sulla virtù deve di necessità riferirsi alle 
emozioni e ai sentimenti; aggiungo che, pertanto, il pensiero di tal fatta può con profitto rivolgersi  
alla letteratura, anche a quella sacra, e teologica.
   Quando p. e. il pensiero teologico attribuisce a Dio per eccellenza l’attributo della misericordia – 
un aspetto della compassione, ancora – da parte dell’uomo di fede si può intendere che l’attributo 
sia di Dio in modo eminente; ma da parte del filosofo laico, o anche del non filosofo, si può anche 
intendere  l’attribuzione  di  una  virtù  eminente  alla  divinità  (filosofica),  sulla  scorta  dell’antica 
intenzione di Aristotele,  come se questa, la divinità, fruisse sempre di uno stato beato, che l’uomo 
esperisce, sebbene raramente, nella propria vita (Met., XII, 7, 1072b, 23-29). 
   Il pensiero del divino e dei suoi attributi è ricavato dall’esperienza dell’umano.
     
   Concludendo, quindi, per Schopenhauer, la compassione stessa riveste un senso positivo; in senso 
diverso, ma analogo, come simpatia per gli uomini, si mostra anche, se non erro, nel pensiero di 
Adam Smith e di Max Scheler; ma anche all’interno dei testi sacri cristiani e delle testimonianze 
veterotestamentarie il concetto assume un senso molto articolato e ricco. Si riportano in nota alcune 
linee sulla definizione della compassione in ambito cristiano, a causa della mancanza di tempo e di 
spazio13; per lo stesso motivo,  non si è potuto approfondire la ricerca appena iniziata in contesto 

11 A. Schopenhauer, Il Mondo (…), cit., p. 504.
12 Ivi,  p. 492.
13 Tutti i riferimenti sono tratti da Leon-Dufour, Dizionario di teologia biblica, Marietti, Genova 19765. Nella teologia 
cristiana, il concetto di pietà (hesed) nell’Antico Testamento si connota nella traduzione dei LXX come compassione 
(èlcos): sembra sia allora la bontà compaziente. In tal caso, si precisa come reciproco aiuto a familiari (Gen., 47.29), 
agli amici (I Sam., 20.8), ad alleati (Gen., 21.23). Fare hesed vuol dire pietà che si manifesta attraverso atti. Si tratta 
quindi non solo del legame di Dio come amore misericordioso al suo popolo – a cui il popolo fedele corrisponde – ma 



buddhista.
   Sembra a questo punto, per quanto abbia guadagnato il percorso compiuto, che compassione sia 
alquanto diverso da pietà; e quindi che compassione, al di là delle valutazioni che ne vengono date 
nel pensiero dei filosofi, sia più chiaramente, almeno in linea di diritto, estensibile a tutti, mentre 
pietà sia da attribuire solo ad alcuni: compassione è  non solo, come dice Aristotele, a coloro che lo  
meritano.

   Con il trascorrere degli anni, con l’aumentare dell’età e con la maturità, l’umanità serena, che non 
è accecata e traviata da altre passioni, come l’avidità o la concupiscenza, o l’odio o l’ira, tende a 
divenire  compassionevole.  Lo  sguardo  sul  mondo  muta  e  non  è  certo  la  ragione,  da  sola,  a 
suggerirlo.  Compassione è veramente e solo, come afferma Nietzsche, sintomo di decadenza e di 
debolezza? Va notato come, nell’ambito biblico, i soldati, che possono essere in punto di morte, 
siano resi  forti in virtù della  pietà – qui intesa come rapporto verticale a Dio – perché certi  di 
risurrezione: ciò offre loro la forza di resistere al pensiero della morte (2  Mac., 12.42, 45) e alle 
persecuzioni (2 Tim., 3.10 sgg.).14

   Nella definizione della forza, v’è non solo la capacità di intraprendere, ma anche la potenza del 
sopportare15: a ben vedere, forse, le cose non sempre stanno come dice Nietzsche, nella sua radicale 
polemica anticristiana. V’è della forza anche nell’esercizio della pietà, e nella compassione, che non 
è solo un sentimento degenerato. 
      
   L’antico pensiero di  Aristotele  può  dunque applicarsi  al  senso della  mia operazione,  ma al 
contrario:  perché,  rovesciando la  direzione  dell’operazione  aristotelica,   non ho fatto  altro  che 
attribuire all’uomo un sentimento eccellente, che egli non sempre sperimenta, e che può essergli di 
aiuto  nella  difficili  prove  dell’esistenza  –  sentimento  che  le  teologie  e  le  narrazioni  religiose 
attribuiscono a  Dio, che sempre  si trova in quello stato. Oppure, se il mio intento era religioso, il 
senso della mia indagine rientrerà nell’ambito di quel  pensiero religioso, in cui mi riconosco.
 
   

anche di amore tra gli uomini.
   Se, poi,  pietà almeno nell’Antico Testamento sembra corrispondere a  compassione,  in questa esaurendosi il suo 
senso,  la  compassione  a  sua  volta  si  declina  e  precisa  nei  sentimenti  della  tenerezza,  della  consolazione,  della 
misericordia. 
   Il concetto di compassione viene qui  declinato sul piano orizzontale (non di Dio per l’uomo e viceversa, cioè, che 
pure sono presenti nei testi sacri, ma dell’uomo per l’uomo), che è quello, per definizione, da me prescelto, come  
forma della tenerezza delle madri per i figli o anche forma della pietà (1 Re, 3.26), o per il padre (Ger., 31.20 e Salmi 
103.13), il fratello e familiari (Gen., 43.30).   .
   Compassione è  anche  definita  come  misericordia.  Anche  Allah,  nel  Corano,  è  continuamente  appellato 
misericordioso; e Cristo dice ai discepoli: siate misericordiosi com’è misericordioso il Padre vostro (Lc, 10.36-7).
   Compassione è infine sinonimo di consolazione: quando l’uomo resta solo nel suo dolore, come in Giobbe – e anche 
Salmi, 22.25, e Mt., 43.30; nelle situazioni-limite come la tristezza, la malattia e la persecuzione, l’uomo ha bisogno di 
conforto – e Paolo istituisce una vera e propria teologia della consolazione.  Ciò non toglie che è lo stesso uomo che, 
pur in ambito religioso e teologico, ha il dovere di portare consolazione all’altro uomo, se non altro perché deve imitare 
il Padre celeste.

14 Pietà è qui, molto spesso, sinonimo di compassione.
15 Cfr. S. Natoli, “fortezza”, in Dizionario dei vizi e delle virtù, ed. Feltrinelli, Milano 19997 , pp. 43-44.  Natoli 
riprende la definizione da S. Tommaso d’Aquino.
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